Presentación en sociedad (en cada show y cada latido)

“El 32 de marzo de 1986 un cable publicado y diferido por todos los medios anunció esta notable conquista científica: pruebas corroboradas por el Institute for Infection Desease de la Tokyo University sostienen las excepcionales propiedades que … LOS PEINADOS YOLI … poseen contra la calvicie.
Esta droga ha sido llamada a desempeñar en su especialidad un papel tan preponderante como el que en el campo de la medicina desempeñó la penicilina.
LOS PEINADOS YOLI contienen: Imaginación, droga de la planta stephanai in monacum cultivada en la isla de Formosa y de activa acción antidepresiva y antiaburreica, maleato de pirisamina, auténtico modelador de TU vello, vitamina A, 15.000 unidades en cada show, vitamina B12 ídem, y lauril fosfato encendido, que abarata los costos sin disminuir la calidad.
Señora, Señor, péinese con Los Peinados Yoli.
Y recuerde, vaudeville es cultura.”

Este texto fue tomado de una publicidad de jabón de alguna revista de los cincuentas (ésas de fotos pintadas y propagandas con dibujos de gente eternamente feliz), y le hice los arreglos que saltan a la vista. La publicación provenía de la interminable biblioteca alternativa de Tony El Carpeta (Rafael Bini), que continúa adusto y retirado.

La fecha, 32 de marzo de 1986, la elegí al azar, sólo por poner una imposible. Pero resultó que el ’86 terminó con los Yolis devastados como grupo, cada cual haciendo su camino hacia lo que le tocaba en suerte. ¿Fue una premonición? ¿Quedé marcada por mi propia decisión?

La frase final, vaudeville es cultura, es un tema aparte. Pero como para ir adelantando camino, se nota que nuestra historia como grupo, a primera vista aleatoria, llena de casualidades y golpes de suerte o lo contrario no lo era tanto. Había una mente activa que ponía sentido a todo lo que hacíamos, se enunciara o no.

El hecho es que lo grabamos en el estudio de Aspirineta-Subway (en realidad fue una lectura a micrófono abierto y le pusimos unos ecos como para tapar los ruidos de los vecinos) y era la presentación que se oía en off justo antes de empezar cada show, aunque pasaba bastante desapercibido por razones como los ánimos expectantes y la mala calidad sonora.
Pero tanta era su importancia como declaración , que si los Yoli hubieran sido un libro, sería su prólogo.